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Перед вами ни в коем случае не биография. 

Для этого слишком многого  не хватает. 

На этих страницах  скорее попытка смонтировать, склеить, собрать некую историю. Важные моменты жизни Данилы Козловского - актера и человека. 

С глубочайшим уважением к герою. 

Без привкуса «желтизны», но надеюсь, что с послевкусием. 

...Повторюсь, что это всего лишь версия – наблюдение (only version), 
без претензии на что-либо.

В процессе  «монтажа» я знакомилась с множеством различных источников. 
Порой, это было, чрезвычайно увлекательно.

Считаю необходимым озвучить основные из них. 

Книги 

Лев Додин «Путешествие без конца». Алексей Герман-младший «фильм GARPASTUM».

Андрей Плахов «Режиссеры будущего». У. Шекспир, Б. Акунин, Л. Зорин
Спектакли МДТ

«Лорензаччо». «Жизнь и Судьба», еще раз «ЖиС», и еще раз...

«Варшавская Мелодия». «Повелитель мух». «Король Лир».

ТВ (архивные выпуски)
НТВ «Все сразу». СТС «Кино в деталях». 100ТВ. Телеканал Дождь.

Печатные издания

VIVA. Elle. 7 дней. Известия. Собеседник. АиФ.
Интернет 

Ммм... вообще, я серьезно считаю, что сеть – самое глобальное, на сегодняшний день, преступление против человеческой души. Поэтому долго держала оборону, стараясь держаться подальше. 
Но материала, увы, вне интернета оказалось катастрофически мало. 

И я сдалась.

Вот некоторые адреса моих интернет-прогулок.

www.kinomania.ru
www.garpastum.ru
www.fontanka.ru
www.kotkalav.com
Отдельной строкой озвучу благодарность создательнице группы Данилы «ВКонтакте» - красавице Алине, и участникам данной группы, ибо их труд  куда более объемнее, чем те же официальные источники...

Кино

Покушение. А.Д. Одиночка. Мы из будущего. Мишень. Пять невест. 
Шпион. Гарпастум. ГамлетХХI. Весельчаки. 

Радио

«МАЯК», В гостях у Тутты Ларсен.

Фото

Уникальные фотографии из жизни театра фотографа Виктора Васильева, 

кадры из фильма «Мишень», Очень настроенческие и стильные фотографии Данилы, отснятые в пространстве «Тайга» Дарьей Пичуг. Они лучшие. 

Авторы прочих картинок, мне, к сожалению, не известны. 

Также здесь могут встречаться сведения, полученные из открытых источников в сети Интернет, которые я вовремя не зафиксировала и навсегда растеряла.

С уважением, Ксения Тенникова

ПАЗЛ ВЕСНА 

1985
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Весна восемьдесят пятого в Москве стояла теплая.

Столица готовилась масштабно отметить 40-е Победы.

Из окон то тут, то там перекрикивая патриотические песни о войне, звучали наимоднейшие в ту пору иностранные «Modern Talking».

Весна почти всегда – время перемен. И эта весна не стала исключением.
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Москвичи и гости столицы неторопливо, 
почти по-западному, прогуливались 

по старому Арбату. В этот год его уже открыли. 

Знакомились, смеялись, влюблялись, целовались, ссорились и расставались. Обычные весенние дела.

Но для страны в целом это был непростой год.

Его принято считать началом перестройки в СССР. 

К власти пришел Горбачев, подписавший указ «Об усилении борьбы с пьянством», 
что стало началом антиалкогольной компании. Это  в общем. 
В любом учебнике об этом полдюжины страниц мелким шрифтом. 

А что с культурой?
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В Ленинграде, Лев Додин 
в этот год выпустил спектакль 
«Братья и сестры». 

Спектакль,
на который 
в новом, XXI веке, 
по-прежнему 
трудно
попасть.
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У «них», в Голливуде, культовый режиссер Мартин Скорсезе снял кинокомедию «After Hours»,  позже она взяла в Каннах приз за лучшую режиссуру.

В США впервые вышла книга-биография Элвиса в твердом переплете.

Достать эту книжку можно было даже в СССР. Правда только у проверенных людей и исключительно за талоны на водку.

Ничего себе бартер - скажите вы. Но тогда алко-талонами решали многие далеко не алко-вопросы. Современному, цивилизованному человеку это трудно даже вообразить, но тогда, на фоне всеобщего дефицита...  А чтобы народ не громил пустые прилавки винных магазинов, компания «Coca-cola» объявила о масштабном приходе в СССР.
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Теперь на вопрос: «Что делал вчера?» столичные пижоны небрежно отвечали

- «стоял за кокой».
Центральные каналы передавали новости непривычно иного формата: 
«Майкл Джексон за 47,5 миллионов долларов купил все права 

на 251 песню группы Битлз. 
А Американо-французская экспедиция на глубине 4000 м обнаружила обломки Титаника...»

Но эти  самые новости совсем ничего не сообщали о глобальной и варварской вырубке виноградников и километровых очередях за сахаром в нашей стране Советов.

К чему все эти факты? Поверьте, они совсем не случайны. Так или иначе, люди, события и отзвуки этих событий позже сложатся 

в совершенно конкретный,

 четкий  пазл. 
Так уж устроен человек, что новости, пусть, 

даже самые значимые для Страны, ничто в сравнении

с личными переменами.

Вот и в семье москвичей Нади и Валеры Козловских самым главным событием года, безусловно, стало рождение сына. Второго.

3 мая на свет появился мальчик Даня.

Старшему Егору, которому только-только исполнилось два, теперь есть кем командовать. Спустя еще пару лет в этой семье родится третий сын – Ванечка. 

А это уже, вполне себе, банда. 

Данила Козловский:

Я очень люблю свою семью, своих братьев. Очень люблю маму. Думаю, если обернуться и посмотреть на всю историю нашей семьи, мы никогда не поймем, сколько мама для нас сделала. Но, к сожалению, мы видимся крайне редко. Кто-то живет в Москве, кто-то в Питере. Последний раз мы собирались все вместе, чтобы встретить Новый год.
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Это сейчас, мама глядя на повзрослевших своих сыновей, 

не вздрагивает при мысли: «что же еще выкинут мои сорванцы?» 

А тогда...

Данила Козловский:

Помню историю, в которую я вовлек всех братьев. Мне было лет семь. Я решил продать мамино золото, чтобы купить жвачку. Часть золота я продал, а часть поменял на арбуз. А когда мама начала спрашивать, я сказал, что золото взял брат Ваня. До сих пор помню, как у Вани дар речи пропал, и в прямом смысле отвисла челюсть. Но мама сказала, чтобы мы сами разбирались, пока она сходит в магазин. Тут я и говорю: «Ваня, все – выхода нет, нужно бежать из дома». Ваня моментально забыл, что я на него спихнул всю вину. Впереди у него замаячили приключения, как мы убежим из дома, будем гулять, жить в другом месте. И мы с ним сбежали через форточку и спустились по трубе со второго этажа. На улице нас встретил старший брат, Егор. Узнав, что мы сбежали из дома, он решил бежать вместе с нами. Так мы втроем отправились гулять по ночной Москве, то есть у себя в районе конечно. 

(Данила с братьями выросли на «Соколе» - прим. автора)

Ночевали в соседнем подъезде. А наутро мама, уходя из дома, специально оставила форточку открытой и накрыла на стол, зная, что мы вернемся что-нибудь съесть. И мы, конечно, залезли. Помню,  как мы украли мамины сигареты, шли по чердаку, курили и кашляли, но чувствовали себя взрослыми. А под вечер мои братья стали от всего этого уставать. Как-то им стало уже совсем не смешно, да и приключения какие-то не особо интересные. И они вернулись домой. 

А так, как я был виноват, то возвращаться не хотел и остался спать в подъезде. Но ночью меня нашла там мамина подруга и отвела домой. Мама меня накормила, помыла и уложила спать. Золото, правда, нам никто не вернул.
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Ребята, выросшие «на Соколе» 
и не подозревали, 

что на семейном совете будет принято твердое решение о переезде старшего Егора и младшего Вани в город Кронштадт. 

На учебу в Кронштадтский морской кадетский корпус. 

Данила убедит родителей отпустить его вместе с братьями.
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ПАЗЛ КРОНШТАДТ

1997-2002
Мальчишки всегда мечтают о море. 

Паруса, регата, манящий запах будущих путешествий, да мало ли чего...

Все это, безусловно окутано подростковой романтикой.

Возрастной. Проходящей. В Кронштадтском морском кадетском корпусе такой романтики хоть отбавляй.

В остальном, как в самой обычной школе. В день по 6 уроков, в выходные – увольнения. Питерские – разъезжаются по домам, иногородние остаются в казармах. Летом кадеты в обязательном порядке проходят практику на корабле. Это все равно, что у "гражданских", летний лагерь. 
Ничего особенного. Только вот вместо мамы с папой, родных и близких - офицер и воспитатель группы. Дисциплину держат. Вопросов не любят. 

Возможно потому, что не всегда знают на них ответ.

Данила Козловский (из интервью 2005 года) 

До 10 лет я учился в обычной школе в Москве. Занимался в каких-то джазовых студиях, театральных кружках. Потом меня отправили в Кадетский корпус. Точнее моих братьев, Ваню и Егора. А я, не представляя жизни без них, уговорил родителей поехать тоже. 

В военное училище на берегу Финского залива. В Кронштадт. Город, основанный Петром I. 

Военные корабли, романтика! 
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Я был счастлив... когда там училось 70 человек. Потом, на следующий год, там стало учиться 700 человек. Романтика вся пропала, мы стали взрослеть. Появились проблемы в связи с нашим взрослением, появились новые конфликты. А было какое-то братство, было какое-то единение, была какая-то сила. Кадетский корпус дал колоссальный опыт, колоссальную силу. 

Корпус выработал определенный характер, характер в котором заложено 
четкое понимание слова «НАДО». Надо это сделать, надо это преодолеть.

Помню, нас не часто, но все же возили в петербургские театры. 

Но даже те, редкие поездки, я умудрялся прогуливать. 

В то время, мне интереснее было набивать мяч на заднем дворе кирпичной казармы.

Данила Козловский о корпусе (из интервью 2012 года)

Когда было принято решение, отдать туда моих братьев (мы жили тогда все в Москве втроем) 

я не согласился оставаться без них в Москве. Я не мог себе представить, как я один буду, без моих братьев, это невозможно. Братьев вскоре выгнали из корпуса. А я доучился. 

Не бросил, потому что решил, что надо порадовать мамулю. 

А потом, как-то меня засосало, мне стало интересно. Мне даже понравилось.

Когда моя жена (актриса Уршула Малка - прим. автора) приехала в кадетский корпус... мы приехали вместе... я хотел все ей показать... И когда мы зашли в мою келью, кубрик это называется на флоте, комнату, где мы жили  ввосьмером, я стал 
смеяться, вспоминать, как от зарядок прятался, от уроков залезал под кровать... 
мне это все было дико смешно. 

Вижу, а она плачет. 

Я говорю: «чего ты плачешь?» А она: «Боже мой, ты здесь жил. Это же невозможно...» 

И стоит, рыдает.

В последний год обучения я четко понял, что, несмотря на шесть лет учебы морскому делу, дальше я буду заниматься совсем другим. Просто не смогу жить и развиваться в военной системе координат.

Объявив о своем решении в корпусе поступать в театральный, Данила столкнулся сначала с недоумением: «как так, шесть лет учился...», а потом и с нескрываемым раздражением: 
«Мы Вас для военной карьеры готовили, кадет Козловский, а не для актерской». 
Произошел конфликт.

К поступлению в Театральную Академию кадета Козловского взялась готовить мама, Надежда Николаевна, актриса по образованию. 

Данила никогда не скупится на самые теплые слова в адрес своей мамы. 

Почти в каждом интервью – маленькое признание в любви.

Маме, которая все пять лет учебы, была рядом, поддерживала, советовала, верила!

Сегодня трудно представить, что Козловского могли срезать на экзаменах. 

Его профессиональная востребованность - яркое тому подтверждение.

Тогда же, достойно показаться Додину, было отнюдь непросто. 

Данила лежал в госпитале с гипсом. К тому же, он не совсем понимал, к кому на курс будет пробоваться. Надежда Николаевна, в отличии о сына, имела весьма конкретное представление о планке мастера. Это сильно усложняло подготовку. Но у них все получилось. 

Победа!                    [image: image4.jpg]



Данила в списках.

Так уж вышло, что кадетский корпус для нашего героя стал всего лишь репетицией. Репетицией перед самым важным.

Репетицией  длиною в шесть детских лет. 

Несмотря на нынешний статус гражданского, «брать под козырек» 

Даниле Козловскому приходиться по-прежнему часто. 

Камера, сцена, и главное – зритель, хотят  видеть его в погонах.
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Новиков в «Жизни и судьбе», 
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Виктор из «Варшавской мелодии», 
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Борман - «Мы из будущего», 
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Леша Каверин в «Пяти невестах», 
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капитан Костин в «Покушении»... 
Несмотря на такое активное тиражирование образа военного, стоит признаться, что форма, ему, безусловно, к лицу...

ПАЗЛ Додин

 с 2002

«Вы должны подчинять себе свою природу, вот в чем соль. 

Ясное дело, вы-акулы, но победите акул в себе, да вы сразу станете ангелами, ибо всякий ангел – это всего лишь 

побежденная как следует акула».

Из романа Г.Мелвила «Моби Дик»
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Попасть к нему на курс и пройти этот путь вместе – вообще ирреальная история. Студентов Додин набирает не чаще, чем раз в десять лет. 

Иначе никак. Ведь когда появляется курс, то параллельно рождается идея - новая жизнь. Эта идея имеет конкретное название и совершенно конкретную задачу, будто ребенок. «Братья и сестры», «Gaudeamus», «Жизнь и судьба».

Даже после выпуска, уже, будучи в труппе МДТ, все так и остается: 

вот курс «Братьев и сестер», вот «Gaudeamus», а вот «Ж и С».

Своя система координат, свой язык и ориентация во времени.

Открытый урок курса всегда что-то сиюминутное, 

для зрителя – робко-вежливое. 

-Простите бога ради, я здесь тихонечко постою. Мешать не буду.

Несмотря на форму открытости, это все-таки тайна.

Вместе с вами сделаю попытку поймать ту энергию, органику, тот посыл.

Пусть и путем слов на листе.

Открытый урок в Центре им. В.Э. Мейерхольда в 

г. Москва, 2006

Додин

Спасибо, что пришли. Для начала я представлю тех, кто сегодня будет проводить урок. Это наша, для меня – замечательная, педагогическая компания, без которой очень многое в моей жизни, в жизни нашей школы и нашего театра не получилось бы. Валерий Николаевич Галендеев, профессор речи, Ирина Михайловна Васильков, преподаватель танца, помощница Юрия Харитоновича Василькова – главного педагога по танцу у нас на курсе, он, к сожалению, отсутствует, сейчас в Австралии ведет мастер-класс. Михаил Игоревич Александров, доцент музыкальной кафедры нашего института. Юрий Александрович Хомутянский, старший преподаватель кафедры движения. Доцент Наталья Анатольевна Колотова, педагог по актерскому мастерству, выпускница курса, который известен как курс «Братьев и сестер», и Владимир Станиславович Селезнев, старший преподаватель по актерскому мастерству, выпускник курса, который известен как курс «Гаудеамуса».

Я попробую говорить сидя, потому что стоя сразу получается доклад, выступление, мы договорились об уроке, а на уроке я обычно сижу. Опыта таких «открытых уроков» у нас не так уж и много, хотя пару раз в разных обстоятельствах мы что-то похожее пытались делать. Я решил согласиться на это предложение Валерия Фокина, за которое я его благодарю, не только потому, что это день рождения Мейерхольда, но еще и потому, что действительно есть  некоторые заботы, сомнения, иногда, я бы даже сказал, драматические ощущения от того, что происходит в нашем театре, от того, что происходит в нашем актерском и режиссерском творчестве, в нашей школе театральной. Не потому, что плохо или хорошо, а потому, что очень сильно сужается круг представлений о том, что такое, собственно, есть театральное творчество и, прежде всего, актерское творчество. Очень сильно снижаются критерии, уровень требований. О целом ряде критериев мы просто сегодня уже забыли, и иногда их даже неловко предъявлять. И когда вдруг получаешь возможность такой трибуны, то думаешь, что, может быть, грех этим не воспользоваться и поделиться тем, что нас волнует и тревожит, и тем, что мы пытаемся сделать в какой-то мере в преодолении этого.

То, что мы сегодня будем делать, показывать, хотя это неточное слово, будем пробовать на ваших глазах,- это не демонстрация достижений. Никаких особых отдельных достижений нет, поэтому я сразу хочу снизить ожидания. Это ни в какой мере не спектакль и не показ отдельных эффектов. Это попытка показать не то, чему мы научились, а чему мы пытаемся учиться, чему мы хотим учиться. И заодно попытка объяснить, почему мы считаем, что именно этому надо учиться, что именно так хорошо бы учиться и именно об этом важно размышлять. Нас сильно сбивает, и не только нас, в России, но и во всем мире, очень активный, агрессивный шоу-бизнес, который весь построен на демонстрации достижений. Мы не будем демонстрировать достижения, мы будем делиться некими нашими попытками. Я думаю, что театр, как, наверное, и всякое искусство, это всегда попытка. Это попытка что-то понять, попытка познания, попытка открыть что-то, что до тебя не знали, или хотя бы ты этого не знал. Попытка преодолеть сопротивление материала, попытка преодолеть собственную немоту, попытка обнаружить некие новые возможности в себе и вообще в человеке. В конце концов, попытка преодолеть земное притяжение, потому что это и есть искусство, если подходить к задачам театрального творчества с этой, прошу прощения, пафосной позиции, но я убежден, что вне пафоса театра на самом деле не существует. И я убежден, что никто из нас не шел в театр, чтоб подзаработать или в кино сниматься. Шли, внутренне одолеваемые каким-то неясным, почти физиологическими и в то же время очень духовными желаниями прожить несколько жизней, изменить свою жизнь, обнаружить иные возможности. Если с этой точки зрения подходить к профессии, то задача воспитания, задача школы, задача погружения в эту профессию представляется чрезвычайно широкой и чрезвычайно сложной.

Я по-настоящему для себя об этом задумался уже давно. Прошел выпуск восемьдесят девятого года. Я должен был набирать новый курс. Мы решили набирать режиссерско-актерский курс. И я чувствую, что не хочется. Мы долго сидели ночами, пытались проанализировать сошлись в том, что в рамках привычной институтской программы нам скучно, мы слишком многого не можем добиться, слишком многого не можем передать своим ученикам. Все время передаем даже меньше того, что сами можем. А смысл учебы и обучения в том, что педагоги узнают гораздо больше того, чем они знали, начиная этот процесс. И мы попробовали сочинить некую новую программу, которая включает в себя все, что было и до этого, но которая как-то по-другому расставляет акценты. И для нас было важно... Пусть сюда войдут ребята и узнают, что для нас было важно, а то они стоят там, как бедные родственники...

Заходите, братцы. 
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(На сцену выходят студенты, их встречают аплодисментами.)

Так вот, я говорю о том, что важно. Нам казалось очень важным построить систему максимальной стимуляции самосовершенствования, максимальной мобилизации всего будущего актерского организма, исходя из нашего представления о театре, как о самом синтетическом из искусств. Мы возвращаемся к сегодняшнему имениннику Всеволоду Эмильевичу Мейерхольду, который объединяет в себе возможности и достижения азбуки всех искусств.

Общеизвестно, что все художественные профессии связаны с постоянным тренингом, которым художники занимаются каждый день от рождения до смерти. Циркач каждый день должен ходить по канату или крутить свое сальто. Если три дня он не покрутит, не говоря уж, если отпуск, скажем, тридцать дней он не крутит сальто, отдыхает, что он будет делать, когда выйдет на работу? Он сразу пойдет на тот свет, потому что сразу после отпуска – представление. Гете очень хорошо сказал, и я люблю это повторять: «Если бы сцена была шириной в цирковой канат, то нашлось бы гораздо меньше желающих ходить по ней». Потому что с циркового каната падают. Со сцены вроде не падают. У нас теперь даже провалов нет. Когда-то в старые времена говорили: провалился спектакль, провалилась роль. Сегодня этого практически не существует. Всегда найдется газета, родственник или любимая, которые тебя поддержат, и все будет в порядке. Поэтому мы подумали о том, как построить наш класс так, чтобы он с самого начала задавал понятие о том, какая, собственно, должна быть актерская жизнь: расписание для занятия в институте, как расписание дня жизни будущего артиста. И, конечно, мы решили, что начинаться день должен с физической разминки, которая образует физический аппарат артиста, разминает мышцы, кости, собирает его в какой-то порядок. Тут особой новости нет – таким предметом является классический танец. Но только не так, как обычно занимаются танцем в театральном институте, когда артист узнает: ну да, существует классический танец, классический станок – и два раза в неделю по полтора часа он им занимается. Кто-то запоминает, что есть гран батман,кто-то всю жизнь и не понимает, что это такое. Мы вспомнили, что когда-то в царские времена драматических артистов императорских театров готовили следующим образом. Существовало хореографическое училище при Императорском театре. И всех девочек и мальчиков принимали сначала туда. Пять лет они учились балету. Кто был совсем бездарным, тех постепенно отчисляли. А после пяти лет обучения происходил отбор. По-настоящему талантливых, с точки зрения хореографии, продолжали готовить к высокому искусству балета, а склонных к хореографии, но не обещающих многого, переводили в драматический класс, с ними начинали заниматься собственно драмой. То есть пять или шесть лет будущие драматические артисты проходили профессиональную балетную школу. Классический балет – это замечательный способ организации тела. Сегодня очень много всяких новаций: йога, японская борьба, айкидо, шмайкидо... мне кажется, занимаются всем, толком не понимая, что это такое. У нас в руках есть замечательная школа классического балета, надо попробовать заниматься ей серьезно. Поэтому мы совершили для себя маленькую революцию и сделали так, что на первом курсе у студентов танец каждый день. Каждый день, в девять утра, начинается с танца. Это довольно неожиданная нагрузка, особенно для тех, кто никогда этим не занимался. И я думаю, что сама по себе неожиданность нагрузки, шок нагрузки, очень много значит в обучении. Мы боимся друг друга перегрузить. Станиславский хотел, чтобы артист был раскрепощен, свободен, вне напряжения. Но мы забывает, что это отсутствие напряжения достигалось и достигается всегда через чрезвычайное перенапряжение. И тот же Станиславский, блистательный, как утверждают современники, артист, до старости лет занимался тренингом. Когда ему было под восемьдесят лет, он залезал в любимый свой платяной шкаф и занимался речевыми упражнениями, потому что там, ему казалось, лучший резонанс, там его недостатки лучше слышны. Это то напряжение, которому он подвергал себя непрерывно, чтобы в нужный момент оказаться свободным, чтобы любая конкретная сценическая задача в результате оказалась меньше того напряжения, которому он подвергается в момент тренинга.

Есть еще одно, как мне кажется, очень важное и интересное – обнаруживать новые возможности в себе. Это и есть, собственно, обучение, если можно обучать творчеству, это и есть прививка творчества – обнаруживать, что твои возможности бескрайни. Человек – существо максимально нереализованное. В нас столько всего скрыто, не востребовано жизнью. И наша задача – максимально раскрыть, раскрепостить человека. Чем больше я себя преодолеваю, тем больше я обнаруживаю свои возможности. 

Сегодня мы просто проведем маленький кусочек нормального тренинга, который начинается на первом курсе. Тренинг на воображение, тренинг на память психофизических ощущений. Артист должен заниматься тренингом всю жизнь в той или иной его разновидности. Это очень простая и наивная вещь, и после всех эффектов покажется незатейливой. Тем не менее, поверьте, что с этого многое начинается и этим на самом деле многое держится и продолжается в актерской профессии.

(Начинается урок. Додин обращается к студентам.)

Вы после предыдущего тренинга вспотели, давайте помоемся. Сообразите, сориентируйтесь, у кого дома, у кого в общежитии: душ, ванная, общественная баня. У кого-то роскошный бассейн. Думаю, что душ и ванная в основном. Пожалуйста, давайте помоемся, если надо раздеться для этого, то разденьтесь. Занимайте позиции потихоньку. Я, может быть, что-то буду говорить иногда или что-то уточнять. 

(Студенты работают. Зрителям.) Это то, с чего начинаются и публичное одиночество, и вера в предлагаемые обстоятельства, и работа воображения. Видите, кто-то еще раздевается, а кто-то уже помылся. Это вот тоже – скорость, с которой крутиться воображение. Кто-то уже помылся, значит, он готовится играть короткие роли. А тот, кто еще раздевается, готовится к длинным ролям.

(комментируя этюд) Денис подробно, молодец. И Георгий подробно. Даня, молодец. Ничего, Паша лучше, чем в последний раз было...

(Зрителям) Пока ребята работают или играют, даже не знаю, как правильно сказать, может быть, у вас есть какие-то вопросы – зачем все это надо?

Я рад, что абсолютная ясность торжествует на нашем вечере, вопросов нет. Это вечная история, когда студентов спрашиваешь в конце занятия: у вас есть вопросы? – Мёртвая тишина. Только кончается занятие, все кидаются к моему столу. Каждый считает, что вопрос важен только для него, и никто кроме него ответа все равно не поймет. И, тем не менее, завезшая урок, я еще раз хотел бы сказать, что все это, конечно процесс попытки задать себе определенные точки отчета. Определенные критерии. Попытаться перед нами самими поставить задачи, которые мы раньше не решали. Вовлечь в это ребят. Вообще, надо сказать, что нельзя учить, можно только предлагать учиться и учиться самому. 
Если ты сам ничему не учишься, не обнаруживаешь новое, то вряд ли что-нибудь получится.
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Я представлю все-таки студентов. Степан Пивкин, Иван Николаев, Дмитрий Волкострелов, Алена Старостина, Настя Чернова, Георгий Циобиладзе, Даниил Козловский, Елизавета Боярская, Уршула Малка, Денис Уткин, Дарья Румянцева, Дмитрий Луговкин, Семен Александровский, Павел Грязнов, Екатерина Клеопина, Сергей Щипицин, Елена Соломонова...

Аплодисменты.

На «открытых уроках» Додина учились в Москве, Париже, Норильске и 

в Нью-Йорке. И везде первая реакция пришедших, даже артистов, весьма похожа: «их что, в космос готовят?» 

Сами посудите, ведь какая должна быть внутренняя мотивация у студента, 

готового к  изнуряющим пятнадцатичасовым занятиям,

ежедневным, не всегда приятным, открытиям себя в себе? 

У студента, готового полностью отрицать вариант – 

«не могу» или «это невозможно». 

Таких слов просто не существует для «додинца». 

Таких критериев нет и для Театра Европы.

ПАЗЛ ЖиС

                                                          2002 – 2007

Лев Додин решил поставить роман Гроссмана, 

когда набирал свой очередной курс в Академии театрального искусства. Работа над спектаклем шла все пять лет, все пять курсов. 

Идея постановки «Жизни и судьбы» возникла у режиссера МДТ 

еще в 1985(!), 

когда он впервые прочитал книгу, купленную в Хельсинки. 

В нашей стране роман в те годы издан еще не был.

ДОДИН (на открытом уроке своих студентов в Москве) 

Мы уже два года занимаемся исследованием в области «Жизни и судьбы», этого великого романа и целого пласта истории, такой целый исследовательский проект, как теперь модно говорить. Нам кажется очень важным, чтобы молодые люди узнали то, что больше всего забывается. Трагическая история двадцатого века. Все то, от забывания чего мы снова катастрофически несемся в пропасть повторения все тех же историй. Мы читаем книгу, играем книгу, много времени провели в музеях, библиотеках. Мы совершили два больших путешествия. Одно - на север, в Норильск. Мы побывали в местах ГУЛАГа. Мы встречались с людьми, которые попадали туда в четырнадцать, пятнадцать лет, совсем не политические деятели. Около сорока пяти национальностей сидело в Норильском округе. Мы летали на вертолетах над тундрой и над тайгой, где находились лагеря. Это довольно сильное и страшное впечатление.
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Второе путешествие – в Освенцим. Мы неделю были  там, нам даже разрешили провести цикл репетиций в Освенциме ночью, когда все посетители уходили. 
Очень мощные впечатления.
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Данила Козловский о поисках Жизни и Судьбы (из интервью): 

Работа над спектаклем шла на протяжении всех лет обучения. Оно изначально было направлено на создание спектакля. Мы исследовали архивные материалы, встречались с бывшими заключенными, ездили в экспедиции на места бывших сталинских и фашистских лагерей. Были в Норильске и Дудинке. На вертолётах искали в тундре заброшенные бараки, репетировали в них. Сильные впечатления... Ездили в Освенцим.
Премьера легендарной постановки Льва Додина по мотивам одноименного романа Василия Гроссмана состоялась в 2007 году. Точнее из было три. 

Первое знакомство публики с постановкой «Жизни и судьбы»  случилось на международном театральном фестивале в Болоньи.

«...Все билеты были проданы еще осенью прошлого года, причем даже на ступеньках в зрительном зале. Во Франции хорошо знают наш театр. И сама фигура Гроссмана вызывает там огромный интерес» - делился с журналистами Лев Абрамович Додин.

Газета «Фигаро» писала в дни премьеры:

«Ошарашивает смелость и глубина, самая высокая чувствительность интерпретаторов,[image: image29.jpg]


 направляемых с крайней проницательностью Львом Додиным, одержимым и тонким, который умеет выстраивать батальные, военные сцены, как самые интимные».

Второе же представление «Жизни и судьбы» состоялось на сцене Норильского Заполярного театра драмы в марте 2007 года.

Выбор, как и все у Додина, не случаен. 

Ведь для норильских зрителей эта история, сродни личному переживанию - воспоминанию. Семейному потрясению. По сей день.

Петербург увидел постановку лишь 24 марта того же 2007-го. 
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Спектакль выпускников курса Льва Додина. 

Дипломный. И как говорят студенты, самый важный.

Затем полные залы в Германии, Италии, Франции, Израиле, США,

Хорватии, Румынии. 

В 2008 году  

постановку отметили национальной театральной премией «Золотая маска» в номинации «Лучший спектакль» и премией «Золотой софит» в номинациях «Лучший спектакль на большой сцене», «Лучшая режиссерская работа», «Лучшая работа художника», «Лучшие женская  роль», «Лучшая мужская роль». Лучший, лучшая, лучшие...

Если бы существовала премия за самый длительный репетиционный период, она, скорее всего, тоже досталась «Жизни и Судьбе». 

Ведь готовился спектакль пять долгих лет. Все годы учебы курса. 

Значит, постановка ни одного сезона. 

Значит, как и все в МДТ – основательно. 

И я очень надеюсь, что мой, пока еще маленький сын, повзрослев, 

увидит эту честную историю, и без сожаления пустит ее в свое сердце.

ПАЗЛ ГАРПАСТУМ

           2004-2005


Гарпастум- название античной игры в мяч. Прародителя футбола.

Гарпастум- слово, которое поддается речевому аппарату ни с первого раза.

Гарпастум- название киноистории, рожденной за 75 съемочных дней удивительными людьми. Страстными. 

Гарпастум – счастливый билет для нашего героя. Проверка на неравнодушие души. Своей в первую очередь. Высокая и опасная планка.

Гарпастум - непростая дорога из Петербурга, через подмосковный Климовск, прямиком в Венецию. Правда, с утомительными пересадками – стыковочным рейсом.
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Из интервью Андрея Плахова с Алексеем Германом-мл. С-Петербург 2005

-Вы довольны своими актерами?

-Мне повезло. Евгений Пронин (Андрей) – добрый, эгоистичный, обаятельный. Он оказался достаточно самовлюбленным, чтобы играть себя. При этом человек тонкий и талантливый. Однажды этот огромный мужчина расплакался, когда у него не получилась сцена.

Данила Козловский (Николай) более нервный, более собранный, все прокручивает у себя в голове, он, я думаю, будет одним из самых серьезных  актеров в России.

Сцены с футболом снимали по сорок дублей. Не хотелось никакой игры в поддавки. Все честно, без постановочных сцен.

-Вы рады, что фильм отобрали в Венецию?

-У меня есть внутренний рейтинг того, что происходит в кино, и я понимаю свое место в нем, которое занимаю в данный момент. Мне важно, куда двигаться дальше. Хорошо, конечно, что я в конкурсе Венецианского  фестиваля, но не буду обольщаться.

...Какой-то пацан, а вокруг серьезные люди ходят.

Данила Козловский о пробах
Я пришел. Был какой-то усталый, плохо себя чувствовал. И в итоге не самым лучшим образом попробовался. На следующий день позвонили от Алексея Алексеевича и пригасили, дали второй шанс. Я пришел второй раз, уже был выспавшийся, и попробовался лучше.

И так недели три шли пробы. 

Я понял, потом, для чего он это делал. Он учил. Учил тому способу жизни, тому способу существования в кадре, который входил в стилистику фильма.

Данила Козловский о съемках 

Мы ждали пока зайдет солнце, потому что снимали в режиме.

Весь день находились на площадке в +30. Загорать было категорически запрещено. Нам сказали: ребята, вы должны сидеть в тени, в машине или в палатке. На солнце выходить нельзя. И нас постоянно мазали кремом от загара. Но мы все равно сбегали купаться и играть 

в футбол. Вообще мы постоянно играли в футбол. Постоянно.

Данила Козловский об актерских секретах 

Как я плачу в кадре? Иногда мне помогает, когда я вспоминаю какой-то свой несчастный случай. А бывает совершенно наоборот. Парадокс. Бывает, что меня заставляют плакать 

какие-то счастливые моменты. Вот, допустим, снимали последнюю сцену «Гарпастума», когда я прощался с родными перед тем, как уйти на войну. И я, про себя, фантазировал, как сейчас после этого кадра Алексей Алексеевич скажет: «СТОП! Мы закончили картину!» 

У меня даже сейчас мурашки... Как мы все будем кричать ура или плакать... 
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Интервью кинокритика Дмитрия Савельева 

(и, кстати, агента актера Данилы Козловского)

«АиФ Петербург», С-Петербург, 2005
В фильме Алексея Германа-младшего «Гарпастум», который сейчас выходит на экраны, два главных героя, два родных брата. Им нет двадцати, они живут в Петербурге начала прошлого века и бредят футболом. Собственно, слово «гарпастум» в древней Спарте называли игру в мяч, набитый конским волосом и птичьим пером. Одного из братьев-футболистом зовут Николаем, и выпадает ему не беготня за мячом по зеленому газону, а фронт Первой мировой. Николая играет Данила Козловский. Ему двадцать, и живет он в Петербурге начала XXI века, хотя сам родом из Москвы. Учится на четвертом курсе Театральной Академии у Льва Додина, репетирует Эдгара в «Короле Лире» и недавно сыграл у Бориса Фрумина главную роль в телефильме «Преступление и погода». Но сначала был «Гарпастум».

-Обычно истории с дебютами студентов начинаются так: «К нам на курс пришла ассистентка с картины...»

-И к нам весной на курс пришла ассистентка, поснимала нас на «мыльницу». Потом сделала видеопробы – просто задавала разные вопросы, а я отвечал. И месяц после этого не звонили. Ну, не позвонили – и бог с ним, я понял, что не подошел, и успокоился.

-А потом узнал от Германа, что успокоился рано?

-Причем вышло забавно: сначала Алексей Алексеевич взглянул на мою фотографию среди прочих, пожал плечами – что это за чудак такой? Потом увидел видеопробы и мнение поменял. А ну-ка, сказал, позовите его сюда.

-Про Додина принято думать, что он не слишком охотно отпускает своих актеров, тем более студентов, в кино.

-Мне кажется, Лев Абрамович не против, чтобы его ученики снимались в хорошем кино. 

Но он никогда не допустит, чтобы мы снимались в дерьме.

-Он сценарии читает?

-Герман приезжал к нему, привозил сценарий, они разговаривали.

-Тебе пришлось перед съемками в «Гарпастуме» учиться играть в футбол?

-Я четыре года серьезно занимался футболом – с семи до десяти лет. Играл защитника. Это еще в Москве было. Пока не уехал учиться в Кронштадтский морской кадетский корпус.

-Чем именно тебе твоя профессия интересна и важна?

-Возможностью высказаться. О жизни, о себе. Знаешь, чем школа Льва Абрамовича замечательна? У него актер не исполнитель чужой воли, а обязательно личность. Он должен знать языки, должен много читать, у него должна быть привычка думать. Актер как белый лист – это самая неправильная установка, какая только может быть. Ты ведь что приносишь на сцену или в кадр? Себя самого. Вот, смотри, «Гарпастум». Героев, как и братьев Старостиных, зовут Николай и Андрей. Я играю Николая, откуда мне знать каким на самом деле был Николай Старостин? Значит, я должен найти его в себе, чтобы сыграть этого человека, эту историю про страсть. «Гарпастум» же не про футбол – было бы скучно спортивный фильм снимать. Футбол тут – метафора страсти, революционной энергии, охватившей страну в начале двадцатого века. Это же какая энергия была! Взять государство с его устоями и все к чертовой матери изрубить ради великой идеи коммунизма и абсолютного счастья. Какое может быть абсолютное счастье в государстве? Не может его быть. Но была страсть. Вот об этом, мне кажется, «Гарпастум».

-А если идея будущего фильма тебе чужда, откажешься от роли?

-Это актер с именем может себе такое позволить... Но от совсем бессмысленных сериалов и фильмов, я конечно, отказываюсь. Не могу я изображать идиота, который первый раз в жизни занимается любовью.

Венеция ждала.
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Забегая вперед, скажу, что все три фестивальных показа
(один из которых конкурсный), пройдут в полных залах.

Золотого льва команда «Гарпастума» не привезет. 

Но уже несколько месяцев спустя, награды посыпятся одна за другой: 

Национальная премия кинокритиков и кино прессы «Золотой Овен», 

премия Гильдии кинооператоров России «Белый квадрат», 

будет взята «Ника», 

картина победит в международном конкурсе в Софии, 

поучаствует в неделе российского кино в Париже.

Ну и, конечно же, премия «Белый слон» национальной гильдии киноведов и кинокритиков России. Ее получат два игрока «германовской» команды – Олег Лукичев (за лучшую операторскую работу)

и па-ба-па-пам... Данила Козловский (за лучшую мужскую).

Увы, даже это признание коллег по цеху не вызовет большого энтузиазма у прокатчиков. В Москве фильм пройдет лишь на 8 экранах. 
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В Петербурге еще скромнее. Его согласится показать только «Дом кино».

Из интервью Алексея Германа-мл. 
Источник: Михаил Гончаров, Фонтанка.ру, октябрь 2005 
«Петербург показал себя, как значительно коммерческий город, чем Москва, несмотря на все разговоры о культуре. И это при том, что на фестивале в Венеции зрители долго аплодировали после фильма, а испанские и итальянские прокатчики сразу закупили картину для широкого проката (а не ограниченного, как в России)...»
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Хотя история «Гарпастум» еще не совсем завершилась, четыре месяца съемок 
и два месяца монтажа - уже в прошлом. 
Наверное, никто больше не станет выстраивать целые улицы в Петербурге для того, чтобы просто погонять мяч.
Теперь команда «Гарпастум» готовится к новой игре. На выезде.

На очень сложном поле, поле под названием MOSTRA.

ПАЗЛ ИТАЛИЯ. ВЕНЕЦИЯ

август-сентябрь 2005

Почему беленькая стоит шестьдесят, а красненькая сорок? 

Потому что все так устроено...

(из кинокартины «Гарпастум»)

Алексей Герман-младший о предвенецианском синдроме:

«Без всякого кокетства должен сказать, что ощущаю себя очень странно. Там ведь в Венеции будут очень известные люди, а я ощущаю себя еще очень молодым, лет на двадцать. Я не очень понимаю, как мне там себя вести. Чем ближе к Венеции, тем больше я начинаю нервничать, и не всегда могу со своими нервами справиться. Это не паника, а внутреннее напряжение – как у лошади перед стартом! »

Данила Козловский:

«Когда я узнал, что поеду на Венецианский фестиваль, я закричал так, что ко мне подбежали и стали спрашивать: что с тобой, что случилось? А я орал, я не мог с собой совладать... Я сейчас учу итальянский, потому что он мне понадобится. Постоянно разговариваю на итальянском сам с собой. Как в детской игре. Представляю, как журналисты будут вопросы какие-то задавать. 
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Иду по улице, разговариваю, мечтаю, радуюсь, чуть ли не до слез. А на Фонтанке пробка и все машины стоят. 
Я оборачиваюсь и вижу, что люди в машинах на меня смотрят... »

Venice Film Festival
Старейший в мире кинофестиваль, основан в 1932 году по инициативе итальянского диктатора Бенито Муссолини, ежегодно проводится на

острове Лидо.

В этот год впервые за всю историю старейшего европейского кинофорума в конкурсе оказалось больше половины американских картин. На остров Лидо съехалось так много голливудских звезд, что для обеспечения их безопасности стянули несколько тысяч полицейских со всей Италии, на крышах домов расставили снайперов. 

Моника Беллуччи, Орландо Блум, Энтони Хопкинс, Джордж Клуни... Продолжать? 
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Вся группа «Гарпастума» была измотана ожиданием. 

Ведь премьерный показ раздал щедрые журналистские авансы картине. 

Но все пошло иначе. 

Почему? Да потому, что беленькая по-шестьдесят, а красненькая по-сорок.

Потому что все так устроено...

Какие шансы у Германа на «Золотого льва»? – гадала в те дни пресса:

«Фестивальная публика очень ждала российскую картину. Разочарована она не была. 

За неделю до открытия Мостры (так в Италии называют этот фестиваль), ее директор Марко Мюллер обмолвился, что из 20 конкурсных картин он выделяет картину Джорджа Клуни «Спокойной ночи и всего хорошего» и ленту Германа-младшего».

 «Картина «Гарпастум» была встречена в Венеции весьма тепло, и теперь ее называют в числе самых вероятных претендентов на основные призы»

Дальше – больше...
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« Одна из жемчужин Венецианского смотра – трогательный и эмоциональный рассказ о любви и футболе «на фоне смены эпох...»
эмоционально пишет «Массаджеро» (Италия)
«Гарпастум» - с его потрясающей операторской работой, безграничной многоплановостью и метафоричностью – без сомнения станет фаворитом критиков и обязательным участником уважающих себя кинофестивалей».

признается в своей симпатии к картине «Screen daily»

«Картина головокружительного мастерства и какого-то особого благородства, отличающего лучшие образцы отечественной культуры».

снимают шляпу «Итоги»

Алексей Герман. После первого показа «Гарпастума»:

«Мои актеры заплакали. Все вчетвером. Они в первый раз смотрели фильм, и я на них смотрел, и сам чуть не заплакал. Но, поскольку я должен быть режиссером, должен быть очень суровым, я чтобы тоже не расплакаться, вспоминал про себя таблицу умножения...

Данила Козловский после Венецианского просмотра:

«Первый раз фильм я увидел на фестивале. Пошли финальные титры и мне тогда казалось, что все ужасно, все отвратительно. И тут начинает зал аплодировать. Десять минут счастья. 

Я помню этот момент, ты стоишь, а у тебя текут слезы... »

...И хотя призов картина не получила, публика после просмотра 

устроила десятиминутную овацию. Стоя. В Венеции, говорят, это редкость.

Да и пресса вышла, что уж скромничать, уважительная.
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Александр Вайнштейн, продюсер фильма «Гарпастум» 
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«Я всегда подозревал, что Венеция при Шекспире была Венецией. Но вот уже 62 года она является столицей не только романтических свиданий, но и, пожалуй, самой крупной ярмаркой тщеславия, коммерции и интриг...»

Алексей Герман-младший, режиссер фильма «Гарпастум»

«До «Золотого льва» нам не хватило одного голоса...»

После показа фильма случилась дружеская вечеринка, на которой Алексея Алексеевича друзья и коллеги поздравляли не только с теплым приемом зрителей, но и с днем его рождения. Режиссеру Герману исполнилось 29.
Рената Литвинова во время вечеринки в Венеции: 

«Я смотрела и испытывала гордость. Картину прекрасно приняли зрители. 

Ну, вы видели как аплодировали ей?» 

Лимузины, красные дорожки, ослепительно-теплые улыбки остались в дне вчерашнем. Данилу ждало скорое возвращение в вечно смурной Питер. 

Разговаривать о Венеции не хотелось. Только смотреть и впитывать. 

До последней капли. Плакать и надеется. Надеяться, что не в последний раз.

P.S. 7 лет спустя

Отрывок из интервью Кати Лавровской. Ristretto o decafeinto. 
Январь 2012.Италия

Встретиться и поговорить с Данилой Козловским я могу только в Италии, где живу и пишу о моде, а Данила часто бывает с гастролями Малого драматического театра. Все остальное время у молодого петербургского актера расписано по часам: съемки, театральные репетиции, спектакли. Я рада нашей встрече за чашечкой ристретто, и в начале разговора кокетливо напоминаю ему о знаменитом актере, который не устает признаваться в любви солнечной Италии. Тут же убеждаюсь, что чувства Данилы не менее бурные.
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Д.К.: Обожаю эту страну! Милан – мой первый заграничный город, родной мне по духу, и как только выдается несколько свободных дней – сразу лечу сюда. Есть Москва, где я родился, есть Петербург, где вырос и живу, и есть Милан, куда постоянно возвращаюсь. Вообще, с Италией у меня связаны самые сильнейшие, незабываемые впечатления: мои первые профессиональные гастроли, мой первый кинофестиваль.

К.Л.:Знаешь, я почти уверена, что и первое зрительское признание пришло к тебе здесь.

Д.К.:Да, на тех миланских гастролях нас здорово принимали. Потом был Турин, Рим, Флоренция, Венеция, Болонья, Тоскана, где я круглые сутки был пьян от вина и от сумасшедшей красоты, которая меня окружала. В Тоскане я впервые серьезно задумался о собственном доме, а ведь к тому времени уже много где побывал.

К.Л.:Все же путешествовать самому интереснее, чем гастролировать с театром или выезжать в экспедицию со съемочной группой?

Д.К.:Честно скажу, одна из самых дорогих в моей жизни вещей – это загранпаспорт. Путешествия для меня как наркотик, и надеюсь, что эта зависимость неизлечима. Обожаю аэропорты, магазины дьюти-фри, ресторанчики в терминалах, компании по прокату автомобилей. Всегда сам планирую свои путешествия: выбираю отели, бронирую билеты...

Лимузины, красные дорожки, ослепительно-теплые улыбки,

безусловно, остались в дне вчерашнем. Но сегодня разговаривать об Италии Данила готов много и страстно. Готов по-прежнему смотреть и впитывать.

До последней капли. И как раньше надеяться, что не в последний раз...

ШЕКСПИРОВСКИЙ ПАЗЛ

2004-2006

В разгар 62-го Венецианского фестиваля шли плотные репетиции «Короля Лира» в МДТ. Додин неохотно, но все же отпускает Козловского в Венецию.

Отпускает. На один день. Со словами: «Попробуйте, Даня, как можно больше накопить впечатлений от фестиваля». 

Давайте попробуем предположить, что в состоянии накопить и тем более удержать, опьяневший от счастья и пряного вермута 22-летний актер?  

Красную дорожку? Вспышки камер?

Голливудских звезд на расстоянии метра? Премьерный показ с овациями? 

Роскошный ужин после? Да! Конечно!!!

Но слова агента Венецианского фестиваля: «Даня, завтра в 5 утра за Вами придет корабль. Не забудьте...» - прозвучат громче оваций, резче фотовспышек. Беспощадно и почти оглушающе. Как же так? Все, о чем грезил, что представлял, шагая по летней Фонтанке, все это уже случилось? Уже произошло? 

Укладывая костюм, сшитый на заказ специально для Венеции, Данила еще 

не знает, что меньше, чем через год, в мае 2006, Милан увидит «Лира». 

Того самого Лира, который годом раньше так жестоко украл у него неповторимые фестивальные дни.

Все семь представлений в «Пикколо-театре» пройдут при аншлагах и с оглушительными овациями. Италия вновь готова дарить молодому артисту

свои белоснежно-теплые улыбки.

Но тогда, возвращаясь из Венеции, Данила знал лишь одно. 

Что впереди другая жизнь. Впереди непростая работа над «Королем Лир».

А при себе – бесценный багаж бессонных ночей и бесконечных репетиций. Собранный за два года исследования трагедии человеческих отношений. Отношений старых и молодых. Отношений жизни и смерти. 

Практически неподъемная тема для совсем еще молодого человека.

На встрече с Львом Додиным, стабильно повторяющийся вопрос из зала:

В ваших спектаклях актеры обнажают себя до полной наготы. Вы считаете, что таким образом они оголяют свою душу или вы хотите сказать что-то иное?

Додин: Я каждый раз хочу сказать что-то разное. Когда обнажаются в «Лире» - одно говориться, когда обнажались в «Звездах на утреннем небе» - другое говорилось. Обнажением говориться что-то одно только в стриптизе. В искусстве для обнажения – тысяча мотивов. Вообще это чисто российский вопрос. Никогда и нигде так много не говорилось о морали, и нравы не падали так низко, как в Советском Союзе. Для меня, как и для наших артистов не существует такого вопроса. Вообще обнажение – это потрясающее художественное средство.
Почему «Король Лир» так долго и мучительно рождался?

Додин: Понимаете, можно поставить план, но все равно сроки выполнения работы связаны с какими-то внутренними мотивами. Думаешь: нет, еще не готов, еще нет Лира в этой компании. Несколько раз я объявлял труппе, что в этом сезоне будем заниматься Лиром. А потом уходил в сторону. На самом деле это же очень страшно: входить в хорошую литературу, входить в эту новую реку. Но только начни, уже не остановишься. Мы даже пытались в старинные замки ездить, это что-то подсказывает об атмосфере. Были в гамлетовском Эльсиноре. 

Но Шекспир, как никто другой, требует путешествия внутрь себя.
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Иностранная пресса о спектакле «Король Лир», октябрь 2006

«Ключевое понятие для этого спектакля – строгость. Герои, одетые покойным Давидом Боровским в черно-белые костюмы (не считая красных перчаток Шута), выходят на сцену, напоминающую сарай или стойла.»

«Спектакль, безусловно, помогает нам увидеть старую пьесу в совершенно новом свете. Алексей Девотченко – исключительно необычный Шут, играющий на пианино клоун в стиле Годо, использующий музыку как комментарий, оружие и иронический апарт.»

«В этом «Лире» настоящая эпидемия наготы на лугу – вслед за Лиром раздеваются и его верные спутники. Нашлось место даже старому доброму трюку с котелком, который сам собой держится на причинном месте Шута.»

«Спектакль в полной мере обнажает перед нами «ничем не приукрашенного человека» с самоотверженной деликатностью. В сравнение с этой постановкой почти все другие «Лиры» выглядят как-то скованно». 
Данила о роли Эдгара:

Такого не было: Даня разденетесь-ка... Лев Абрамович просто не может так сказать. Не было такой психологической подготовки, все шло, действительно, от смысла. Потому что человек, который лишается в одночасье абсолютно всего, и при этом находится в королевской своей одежде, понимает, что ему нужно принимать вид нищего... И что, ты на сцене будешь играть в плавках? Это же безумие какое-то, глупость...

...Еще задолго до репетиций, Лев Абрамович, на день рождения подарил мне томик Шекспира. 

С пожеланием, чтобы он мне поскорее пригодился. Мы с однокурсниками ходили на репетиции «Короля Лира».  Смотрели, слушали, учились. А летом мне предложили попробовать роль Эдмунда. В итоге я играю Эдгара. В этом уникальность школы и метода Додина. На репетициях его актеры получают возможность попробовать себя в совершенно разных ролях и качествах. Прежде чем сложится окончательное режиссерское решение.

Работа над спектаклем была долгой. Лев Додин и художник Давид Боровский ясно понимали, чего они не хотят в спектакле. А вот, чего хотят, определить, долго не получалось. До этого нужно было докопаться. Найти. На это ушли годы. 

...Последний макет Давида Львовича был для «Лира». 

В Москве он показал его Додину и произнес:

«Если это то, я не буду делать другого макета, потому что я не знаю, как это получилось».
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Премьера «Короля Лира» состоялась 17 марта 2006 в Петербурге. 

Через две недели после премьеры Давида Боровского не стало.

Он внезапно скончался во время своей выставки в Колумбии.
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Блистательный художник, честный 

и светлый человек, который каждый божий день приходил в свою мастерскую и начинал клеить новый макет, прервал свой земной разговор и ушел вслед за Шекспиром.

ВАРШАВСКИЙ ПАЗЛ 

2007-2012

Когда имеешь дело с музыкой, в первую очередь имеешь дело с нотами.

В которых все четко записано, как что должно звучать. 

Ужас драматического театра в том, что нот нет. 

Надо не только их исполнить, надо эти ноты найти.

При этом все время, прибывая в сомнениях, те ли это ноты...

(Лев Додин)

«Коммерсантъ» 2007г. Рассказывает Роман Должанский.

«Новый спектакль МДТ вырос, можно сказать, из польского акцента. Одна из студенток нынешней мастерской Льва Додина – из Польши. Русский язык будущая актриса изучала прилежно, но легкий акцент все равно оставался. Поскольку Уршула Магдалена Малка на курсе была на хорошем счету, ее дипломную роль хотели сделать значительной. Стали искать материал, где польский акцент главной героини был бы не странностью, а необходимостью, и вспомнили некогда знаменитую Варшавскую историю. Репетировали поначалу осторожно, непонятно было, не прозвучит ли пьеса анахронизмом.

Когда Лев Додин понял, что мелодия очень даже звучит, он превратил студенческий опыт в спектакль и включил его репертуар театра»

Ноты, рождаемые Уршулой и Данилой хрупкие.

Кажется, что одно неловкое движение и они не долетят, расселятся по партитуре.

Они словно прерванный полет. Уязвимые. Оттого силы необыкновенной. 

Дышать страшно. Все обнажено, все на грани, и все не случайно.

Чужие чувства здесь не звучат. 

...Те самые ноты.
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Электронная газета «Культура – Портал» 2007г.

Светлана Щагина.

«...В выборе персон на роли в МДТ – точный и тонкий расчет. В роли Виктора здесь Данила Козловский – молодой лев, герой додинского курса, человек с обложки, уже имеющий правильную «кавер-стори». В этом спектакле Виктор волею режиссера еще и некий шарж на улыбающегося советского героя с открытки. Рядом с таким Виктором весь спектакль королевной ходит актриса Уршула Малка. Полячка по крови, воспитанию, языку. Уршула с грациозной неправильностью ставит ударения, небрежничает в звучании гласных, путает времена. Малка играет очень хорошо. И пусть у сегодняшних зрителей нет за спиной опыта военных лет – это история о настоящей любви. Ну как такое может восприниматься? Очень душещипательно, конечно»

Хороший спектакль можно играть долго, и каждый раз он будет другим.

За пять лет в сотый раз заново входить в эту счастливо-несчастную историю: проживать, мучиться, искать, находить и снова терять. 

Это трудное счастье. 

И все же ключевое слово – счастье.

Зал не всегда готов принять, открыться и начать доверять. 

Мне, как зрителю, это очевидно. 

Актеры же чувствуют кожей это недоверие. 

И один бог знает, как они после. Может, болеют?

16 апреля 2012-го на сцене МДТ в Петербурге сотый, юбилейный спектакль. 

Зритель, не скупясь, наградил его одним дыханием, одним биением, одним пульсом. 

Два часа на одной волне. 

Зал не заходился кашлем, не вздыхал устало. 

Кажется, в этот вечер даже мобильники не звонили - отвратительное, неискоренимое явление в театре. Зал не варился в собственном соку и утомленно не глядел на часы. 

Особо тонкие натуры украдкой вытирали слезы. Мужчины в руках нервно терзали программки. 

Не важно, что все мы разные. И неважно, за какой эмоцией мы пришли в театр. 
Важно, что пятьсот разных людей, друг с другом даже не знакомых, на пару часов превратились в одну биомассу. Мы стали единым организм. С общим сердцем и легкими.

А в конце... Данила и Уршула счастливые, вымотанные до изнеможения, кланялись, принимали цветы, уходили, опять выходили на поклон... Зал не отпускал. Так продолжалось долго, почти бесконечно! 

Этот сотый спектакль для меня – нечаянная радость. 

Пожалуй, это лучшая «Варшавская Мелодия», которую мне довелось видеть. Браво!
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Если зрителю всегда интересно за кулисье, то почему артисту не могут быть любопытны... разговоры из зала? Делюсь ими, без сожаления.

Молодая соседка, лет семнадцати, перед спектаклем.

(Несмотря на духоту в зале сидит в основательном, длиннющем шарфе. 

Ни на минуту не расставаясь с планшетом, говорит своей подружке).

-А ты слышала, они развелись. 

Наверное, обоим надоело изображать лавстори. А куда денешься? 

-Слышала, что последний сезон играют Варшавскую...

После спектакля, та же соседка.

-Да они, похоже, опять вместе. Видела, как он на нее смотрит, как руку целует?

Может и не последний сезон играют...

Дама, явно после пятидесяти, театралка с опытом и биноклем.

- Данила хорош. Уршула прекрасна. Помню премьеру летом 2007. 

Это же был дипломный спектакль. И режиссер не Додин, а студент его. 

Сергей Щепицин, кажется. Он сейчас где-то в Самаре ставит. 

Так интересно - спектакль меняется вместе с актерами. 

Он уже не тот, что пять лет назад. Но этим и прекрасен.

Можно ходить только на эту пьесу и каждый раз как первый. 

Мало, кто сейчас ТАК может...

Уже на выходе тусовщик с претензией на...  и электронной сигаретой в...

после юбилейного спектакля, с кем-то по телефону: 

- Нет, в клуб не пойду. Сегодня никак. Я только из театра. Реально накрыло.

 Надо мысли - чувства в порядок привести. А ты иди-иди.

 Если не остоп...ло  (сорри) еще. 

Моя циничная старая знакомая. Случайно столкнулись в театре.

- Ксения, это же событие! Я просто не могла его пропустить.  Только Додина почему-то не было...

- Как спектакль? 

(не без гордости) - Да я весь спектакль про-пла-ка-ла! Даже шефу на смс не отвечала.

Вот удивила... Впрочем, циники, как правило, слезливы.

Прошло целых пять лет после премьерной «Варшавской мелодии».

И каких-то десять дней с момента выхода на экраны страны фильма «Шпион». 

С Данилой Козловским в главной роли.

Каких-то десять дней... По-хорошему, даже в отпуск не съездить.

А зритель МДТ резко в разы помолодел. 

Что же будет твориться в театре после выхода «Духлесс»?
Девочки. Юные. Дерзкие. С букетами у сцены. 

Может быть, первый раз в театре. 

ТЮЗ, по школьной программе, не в счет. 

Им уже разъяснили правила игры. На сцену не поднимаются. 

Цветы на первом поклоне не дарят.

Нетерпеливо ждут своего «выхода». Щеки пылают. 

Для меня - это еще одна картинка. Один сюжет. Для театра – как минимум кассовый успех.

Для нашего героя – новое испытание... Ведь такая едкая популярность для актера опасна 

одним – сбивает нюх. Потом и холодный душ не спасет. 

Уже и термин  в сетях мелькнул – «даниломания».

THE LORD OF THE FLIES

 2009


Говорят в одну реку нельзя войти дважды. Не стоит и пробовать. 

Это для тех, кто чтит правила. Никогда по встречной. С оглядкой на других.

Новая версия «Повелителя мух» была обречена стать событием-ремейком. 

«На зрителя» ее сыграли в июне 2009.

Первый же спектакль, поставленный Додиным в 1986 году, стал легендой.

Откройте учебник новейшей истории русского театра или поверьте на слово
Все, кто помнит этот спектакль, в первую очередь рассказывают именно об актерах. 

Семак, Осипчук, Бехтерев, Скляр... о той бешеной, мучительной, звериной энергетике, с которой играл тот легендарный состав.

В середине 90-х постановка неожиданно для всех прекратила свое существование. Со склада украли все декорации Давида Боровского из цветного металла. Спектакль пришлось снять из репертуара. [image: image18.jpg]



Спустя годы Додин решил вернутся к одному из главных своих сюжетов. 

Судя по всему, история о Вельзевуле (таково в переводе с древнееврейского подлинное имя Повелителя мух) оказалась для него по-новому значимой.

«Прежний Повелитель мух у Додина, как и у Голдинга, выглядел типичной для искусства ХХ века морализаторской притчей, предостережением баланстирующему на краю бездны человечеству. Сегодня, по Додину, опасная грань, за которой люди превращаются в животных, успешна пройдена. Предостерегать уже поздно – настало время обличать»

Новая команда «Повелителя мух» играет пафосней, резче, грубее. Точно бутафорские обломки самолета, которые теперь валяются на сцене вместо прежних, настоящих, отразились на принципе актерской игры. Здесь никто 

не срывает себе психику, изучая бездны души. Не перехватывает дыхание, точно из зала выкачали воздух, как это бывало двадцать лет назад.
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Александр Белинский «С-Петербургские ведомости» 2009

«Ни в одном спектакле я не видел у актеров такой оправданной сверх смелой акробатики. 

Мне показалось, что актеры каждый раз импровизируют свое беспрерывное передвижение в пространстве. Потом я узнал у постановщика, что мизансцены зафиксированы с точностью до сантиметра...» 

В новом «Повелителе» режиссер уже не исследует, не сострадает. 

Он предупреждает. Катастрофу. А это не требует прежних, тонкопсихологических форм. Иначе – никто не услышит. 

ПАЗЛ «ЛОРЕНЗАЧЧО»

Осень 2010

Люди, пишущие о театре, в одночасье окрестили «Лорензаччо» проектом. 

Совместным. Обязательным. Притянутым за уши.

Ни спектаклем, ни постановкой - ПРОЕКТОМ.

На мой взгляд, совершенно напрасно.

Возможно, в этой постановке есть легкий привкус коммерции. В целом, нехарактерный МДТ. Хотя, если вспомнить удачные гастроли в Париже, то некий расчет, конечно же, есть. Сначала «додинцы» гостили во Франции, теперь пришло время ответного визита.
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Для Данилы, похоже, это не просто проект. 
Да и не «проект» вовсе. 

Это работа с глубочайшим погружением, 
физическими перегрузками, 

с полной отдачей всего себя. Берите, вот он я! 

С доверием к незнакомому режиссеру. С интересом к режиссеру-женщине. 

Впереди непростой диалог.
 Она думает по-другому. Чувствует по-другому. 

Исключительно по-французски.

…И вот настал момент знакомства труппы и режиссера. 

Додин, оглядев своих артистов, рассевшихся полукругом, произнес:

«Это абсолютно новый для вас пласт великой культуры. 

Желаю, чтобы в этом пространстве родился новый художественный мир. 

Отступать вам абсолютно некуда. 

До премьеры – чуть меньше двух месяцев».

Для  театра Европы – это неслыханно короткие сроки. 

Можно предположить, что к этому проекту действительно серьезно не отнеслись. Похоже, изначально, речь шла исключительно о постановке, уже существующего во Франции спектакля . Представлялась работа под копирку, только с другой труппой. В таком случае - сроки вполне объяснимы. 

Костюмы и декорации уже есть. Их  всего лишь нужно привезти из Лиона. 

Актерам выучить роли. Ну и немного поработать над самой постановкой. 

Петербург увидел премьерный спектакль 11 декабря 2010 года. 

За такой «смелый» эксперимент досталось не только режиссеру.
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«Всю эту пышную несуразицу «забабахала» на сцене МДТ французская постановщица Клаудия Стависки – имя, прямо скажем, не на слуху, и не видать бы мадам своих трех часов славы, кабы не год Франции в России...»

«Исполнитель роли Лоренцо Данила Козловский старается, как может. Он даже умудрился сломать руку прямо на сцене, но героически доиграл спектакль. 

Героизм его, однако, ситуацию не спасает. Режиссер решительно не понимает, 

как перевести на сегодняшний язык романтический демонизм героя, и его монологи 

о любви к Флоренции кажутся пустой словесной рудой»

Несмотря ни на что, спектакль живет, развивается, крепнет.

Становится дорогим сердцу. 

Это как недоношенный ребенок. Только со временем, сопровождаемый любовью, догоняет в развитии. 

В Лион «Лорензаччо» добрался относительно недавно, лишь в марте 2012.

Достаточно было времени для работы над ошибками.

Лев Додин в этой истории благородно продолжает сохранять нейтралитет: 

«Мы надеемся, что наша совместная работа будет, не только знаком внимания к знаменательной дате и важному культурному событию, но и явится взносом в нашу театральную историю».

Актеры же более эмоционально высказываются о постановке.

Владимир Селезнев:

Одно из главных, что не найдено в этом спектакле, это единый способ существования актеров на сцене. Все мы неверно существуем в заданном пространстве, но кто-то все же двигается в правильную сторону, пытаясь нащупать способ сценической жизни – для меня это Даня Козловский, Петр Семак, Уршула Малка.

Данила Козловский:

Однажды, меня буквально «накрыло» во время спектакля во Франции. 

(Гастроли в Лионе состоялись в марте 2012 – прим.автора). 

«Лампочка загорелась», как говорил великий режиссер Георгий Товстоногов. 
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После возвращения «Лорензаччо» из Лиона, пошла на первый пост гастрольный спектакль. 

Градус нервной энергии «Селезнев – Козловский»  несомненно, зашкаливает. 

В этой истории он (градус) с лихвой оправдывает остальные погрешности постановки. 

Спектакля, постановки, представления, как хотите. Но ни в коем случае не ПРОЕКТа!

Купила программку. 

В ней режиссер Клаудия Стависки благодарит художественного руководителя Льва Додина 

за то «дерзкое доверие», которое он ей оказал.

В этом она совершенно права.
ПАЗЛ ЛЕТНИЙ

Июль 2012

Очередной театральный сезон на основной сцене МДТ подошел к своему календарному финалу. Но уже в конце сентября театр откроет новый для себя и зрителя, 68 по счету сезон. 

И не просто откроет, а подарит долгожданную и уже активно обсуждаемую премьеру. Постановку Додина «Коварство и любовь». Спектакль готов, прогон состоялся еще зимой. На сцене в любовной лихорадке - Лизавета Боярская и Данила Козловский – залог успеха. Это подтверждается и тем, что билетов в кассе уже нет. Но я  заблаговременно решила этот вопрос. 

Жду спектакль по многим причинам.

Во-первых, ничего не поделаешь, все лучшее приходит в молодости. 

Лиза и Даня безусловно молоды. Не хочу упустить сей момент. Лет через пятнадцать-двадцать не прощу себе.

Во-вторых, игра нашего героя до сих пор являет мне упорное ощущение того, что передо мной оголенный провод. Под диким напряжением. 

Эмоцию дает сходу, без разбега. И всегда взрыв в конце. 

В-третьих, Данила (да не прочитает он никогда этих строк) актер, на мой взгляд, идеальный. Выходя на сцену, моментально приковывает зрительское внимание. Он просто живет ролью, а мы просто не можем отвезти взгляд. 

Трудно описать словами, как все это работает, животный магнитизм какой-то...

И последняя причина. Я просто этим летом сложу этот пазл и ужасно заскучаю без, ставших уже родными, всепоглощающим стенам на Рубинштейна.
ПАЗЛ «ВМЕСТО ФИНАЛА»

2012

Когда ты рассчитываешь доехать из Петербурга до Москвы, 

то хорошо, если сил хватит до Бологого. 

А когда ставишь целью – Владивосток – есть шанс добраться до Урала.

Данила Козловский

Этот парень знает о чем говорит. 

Многолетняя жизнь на два города не только отнимает силы, время, сон. 

Она, как ни странно, многое дает. 

Помогает развиться, по-настоящему, марафонскому дыханию.

А оно нашему герою просто необходимо. В этом я убедилась в начале лета.

Судьба  подарила мне уникальную возможность тихонечко понаблюдать

(мой сын был занят в проекте, где главная роль у Данилы), в каком сумасшедшем ритме

живет наш герой. 

С утра съемка исторического сериала в Ленобласти, вечером – спектакль в родном МДТ. 

На следующий день - открытие ММКФ. Это значит ночь в дороге. Данила с командой «Духлесса» в этот день - главные герои. Да и красная дорожка сама по себе волнительна. Перед таким мероприятием, у киношников полагается день «отсыпного», но куда уж там... 

Данила сегодня явно на коне. Все его хотят, приглашают, готовы выстраивать сроки только под него. Приставка –star пристала липкой жвачкой.

А ведь, как правило, статус «звезды» для многих людей иной профессии, иной дороги, подразумевает праздность, в том или ином ее проявлении. 

Наш же звездный актер и мечтать не может о выходных или отпуске.

Уже пять лет вкалывает как вол, без перерывов на перекур. Да и курить он бросил год назад. Иначе, какой он марафонец. 

Конечно для него это в-кайф, кто бы спорил. 
Сегодня Даня востребован по полной. Это тоже опасная штука. Нужно правильно, с точностью до мм, уметь балансировать на волне успеха. И уметь отказываться.
Вот Данила умеет.

С этим, пока, все в порядке.

После Московского кинофестиваля - возвращение в Питер. Спектакли один за другим перед завершением сезона. Они так же эмоциональны, но усталость актера, увы, очевидна. Пора брать паузу. Иначе себя потом не собрать...

Летом череда кинофестивалей, не тусоваться едет – работать.

И это ни существование в предложенных обстоятельствах. Это его личный выбор.
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Данила Козловский:

«Я знаю, что как актер не смог бы жить без кино, но и без театра не смогу, потому что очень сильно его люблю. Очень сильно люблю свой театр – это важное уточнение. 

Подсел на два наркотика – театр и кино – и не собираюсь соскакивать...»

Данила трудоголик. Его выходной, по-признанию самого актера, почти всегда оставляет ощущение зряшного дня, совершенно пустого.

«Как правило, выходной – он неожиданный, хотя тебе о нем было известно заранее. Ты его ждал, что-то там себе планировал. И дальше весь день ты прибываешь в растерянном состоянии. Занимаешься мелкими, абсолютно бессмысленными делами, а кончается все это просмотром какого-нибудь глупого фильма и ощущением потерянного дня».

Возможно,  за долгие годы - сначала в корпусе, а затем в Академии,

наш герой элементарно потерял необходимость в паузах. Такое случается.

Сумасшедший ритм столицы и заслуженная (повторюсь) востребованность в Питере – вот что по-настоящему дает ощущение полноценной жизни. 

Отчего ни при каких обстоятельствах, добровольно, он уже не откажется.

Впереди у Данилы много событий.

Осенняя премьера фильма «Духлесс», открытие театрального сезона спектаклем «Коварство и любовь», возможно, успеют с «Легендой № 17», исторические сериалы на подходе.

Это то, что на поверхности. Только руку протяни...
И новые работы, новый материал. Может и концертная программа не за горами.[image: image46.jpg]



Это было бы всячески любопытно.

И как еще поведут себя внутренние демоны Данилы пока не знает никто. 

Но наверняка, это будет талантливо!

Данила Козловский:

Внутренних демонов я еще не победил, 

но мы с ними договариваемся. 

Делим тело по очереди. 

Только так с ними можно бороться – путем диалога и компромисса! 

А вообще, я уверен: 

в жизни не существует раз и навсегда доказанных теорем. 

Никаких законов и правил, 

мы сами формируем свою реальность.

СТОП КАДР (и это все о нем)
Хорошо не там, где тебе хорошо, а там где ты нужен.

Федор Бондарчук, режиссер, продюсер, актер. 

Я работал с додинскими артистами и их видно, они другие... Плюс мне кажется,

Что у Дани ярковыраженная индивидуальность. На него никто не похож и он ни на кого не похож. Начиная с того как он разговаривает, его манера речи. 

Такой мальчик из хорошей семьи.

Алексей  Герман-младший, режиссер «Гарпастум»

Когда началась работа над Гарпастумом, Данила Козловский только начинал учиться у Додина. Но уже тогда в нем чувствовался колоссальный задел на будущее. Тонкая внутренняя природа и гипотетическая возможность в будущем этой природой виртуально воспользоваться – вот что отличает Данилу от большинства наших молодых актеров. С точки зрения потенциала у него есть все.

Алексей Андрианов, режиссер фильма «Шпион»

...С момента утверждения на роль Даня не расставался с книгой «Шпионский роман». 

Он с ней спал, ездил в машине, она постоянно была у него в руках. И когда мне вдруг зачем-то оказывалась нужна книга, я по рации спрашивал: «А Даня Козловский далеко?». Я думаю, он перечитал эту книгу раз сто, знал наизусть каждую строчку. И это, кстати, точно отражает его характер и его подход к работе. Потому что Даня отдается своей роли на сто двадцать процентов. Он дарит режиссеру всего себя: лепи из него, как из пластилина, что хочешь. И что ты из него не лепи, он всегда органичен, как кошка...

Александр Зельдович, режиссер фильма «Мишень»

Данила – артист с огромной перспективой. Отличная выучка, умен, дисциплинирован, мотивирован, хорош собой. Серьезен, внимателен к нюансам, требователен к самому себе.

Я совершенно ничего не знал о нем, когда звал на кастинг. Не видел ни в театре, ни в кино. Когда мы встретились, Даниле был 21 год. Ко мне пришел молодой артист, который очень внимательно и хорошо слушал то, что я ему говорил, точно реагировал. Появился контакт.

Ксения Роменкова, актриса

Сцены с пятью невестами и Данилой снимали после его сцен с ребятами, в итоге он был с нами один. Постоянно спрашивал, чем нас накормить, куда подвезти и чем помочь. Очень галантный. 

Позволю кое-что от себя. Два съемочных дня дали мне почву к тому.

Кинематографические нравы таковы, что кино живет коллективно и шумно. И нервно. Первое, что бросается в глаза и застревает надолго, невероятная грубость, казалось бы, воспитанных творчеством людей.  

Данила же, человек другой группы крови. Интеллигентный, ходит по площадке деликатно, просит у ассистента ласково : «Милая, открой вагончик». Массовку не игнорирует, в автографе не отказывает, и может даже относится к ней с симпатией.

Без раздражения это уж точно. Шутит. Поет. Вообщем кайфует.

Проект за проектом, полный метр, много работ в пост-продакшене, а сколько еще впереди?

И все равно меня не покидает ощущение, что талант Данилы в истории с кино, словно рубины в часах – где-то глубоко внутри. Но все про них знают. 

До сокровищ пока еще никто не дошел. 

Но это - лишь дело времени.

И еще. Ужасно хочется сохранить ощущение  чистоты души,

 которая от Данилы исходит.

И ничем это ощущение не испортить. Во всяком случаи этой публикацией.

